
Cena um

O apartamento dos Wingfields fica nas traseiras do prédio — uma 
dessas vastas conglomerações de unidades habitacionais celulares, se‑
melhantes a colmeias, que brotam como excrescências nos atulhados 
centros urbanos da classe média, e que são característicos do impulso 
deste maior e mais escravizado segmento da sociedade americana para 
evitar a fluidez e a diferenciação, assim como para existir e funcionar 
como uma indistinta massa de automatismo.

O apartamento dá para uma ruela e é acessível por uma escada de 
incêndio, uma estrutura em cuja designação há um toque de acidental 
poesia, pois em todos esses vastos prédios arde constante o lento e ine‑
xorável fogo do desespero humano. A escada de incêndio está incluída 
no cenário, ou seja, vê ‑se o patamar e os degraus que a ele conduzem.

A cena é produto da recordação, e portanto nada tem de realista. 
A memória permite grande licença poética. Omite certos detalhes, en‑
quanto outros são exagerados, conforme o valor emocional dos assun‑
tos que aborda, pois a memória está sediada predominantemente no 
coração. Por isso, o interior é bastante sombrio e poético.

Quando sobe o pano, o público depara ‑se com a escura parede trasei‑
ra do prédio dos Wingfields. O edifício, que corre paralelamente à ribal‑
ta, é flanqueado por vielas escuras, dois desfiladeiros atravessados por 
cordas de roupa, com caixotes do lixo e os sinistros ferros das escadas 
de incêndio vizinhas. Durante a peça, todas as entradas e saídas de cena 
são feitas por essas vielas laterais. No final do comentário de abertura 
de Tom, a sombria parede do prédio mostra gradualmente (através duma 
transparência) o interior do piso térreo do apartamento dos Wingfields.

Em primeiro plano vê ‑se a sala de estar, que também serve de quar‑
to de dormir de Laura, quando o sofá se abre para funcionar como 
cama. Em segundo plano, ao centro, e dividido por um amplo arco ou 
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16 Tennessee Williams

um segundo proscénio, com desbotados reposteiros transparentes (ou 
uma segunda cortina), fica a sala de jantar. Na sala de estar, sobre um 
antiquado móvel de prateleiras, vê ‑se uma coleção de animais de vidro 
translúcido, e na parede, à esquerda do arco, de frente para o público, 
uma fotografia ampliada do pai. O rosto é o de um homem novo e bas‑
tante bonito, com um barrete de soldado de infantaria americano da 
Primeira Guerra Mundial. Exibe um sorriso galante e inelutável, como 
se dissesse: “Sorrirei eternamente.”

Também na parede, perto da fotografia, estão um diagrama do tecla‑
do da máquina de escrever e um diagrama de estenografia Gregg. Uma 
máquina de escrever sobre uma pequena mesa, entre os diagramas.

A cena de abertura, na sala de jantar, é vista pelo público tanto atra‑
vés da transparência formada pela quarta parede do edifício como dos 
reposteiros de gaze do arco da sala de jantar. Durante esta cena de reve‑
lação, a quarta parede sobe lentamente, até desaparecer. Esta transpa‑
rente parede exterior só voltará a ser descida no final da peça, durante 
o monólogo final de Tom.

A existência de um narrador é uma clara convenção da peça, e ele 
trata os convencionalismos dramáticos com a liberdade que melhor ser‑
ve os seus propósitos.

Tom entra pela ruela da esquerda, vestido como marinheiro mercan‑
te, e atravessa a parte da frente do palco até à escada de incêndio. Aí 
chegado, para e acende um cigarro. Dirige ‑se ao público.

TOm — Sim, tenho alguns truques no bolso, tenho cartas na manga. 
mas sou o exato contrário de um mágico. Os mágicos apresentam ‑nos 
ilusões com aparência de verdade, ao passo que eu vos apresento a 
verdade sob uma grata aparência de ilusão. 

Para começar, retrocedo no tempo, volto àquele período singular que 
foi a década de trinta, em que a gigantesca classe média americana se 
matriculava numa escola para cegos. A vista falhava ‑lhes, ou eram eles 
que falhavam à sua própria vista, e toda a gente pressionava ferozmente 
os dedos sobre o ardente Braille duma economia em dissolução.

em espanha estava em curso uma revolução. Aqui havia apenas 
gritos e confusão. Em Espanha havia Guernica. Aqui havia conflitos 
operários, por vezes violentos, em cidades normalmente pacíficas co‑
mo Chicago, Cleveland, Saint louis.

este é o contexto social da peça.

(Música)
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TOm — Sendo fundada na memória, a peça é sentimental, não realista, 
e a iluminação escasseia. nas recordações tudo parece acompanhado 
por música. daí estes sons de violino vindos dos bastidores. 

eu sou o narrador da peça e também uma das suas personagens. As 
outras personagens são a minha mãe, Amanda, a minha irmã, laura, 
e um cavalheiro que aparece de visita nas cenas finais. Este último é 
o personagem mais realista da peça, sendo um emissário do mundo 
da realidade, do qual nós estávamos em certa medida separados. mas 
como eu tenho uma fraqueza de poeta por símbolos, uso este per‑
sonagem também como símbolo: simboliza aquele adiado e sempre 
esperado algo pelo qual vivemos. 

Há na peça uma quinta personagem que nunca aparece, exceto na 
fotografia pendurada na parede. Trata ‑se do nosso pai, que nos dei‑
xou há muito tempo. ele trabalhava na companhia dos telefones e, 
apaixonando ‑se pelas longas distâncias, desistiu do seu emprego e 
pôs ‑se a andar, desaparecendo da cidade…

A última vez que tivemos notícias dele foi através de um postal 
de Mazatlan, na costa mexicana do Pacífico, com uma mensagem de 
duas palavras: “Olá — Adeus!”, e nenhum endereço.

Quanto ao resto, penso que a peça se explicará por si mesma.

(A voz de Amanda torna ‑se audível através dos reposteiros.)

(Legenda no ecrã: “Où sont les neiges?”)

(Tom atravessa os reposteiros e passa para a parte de trás do cenário. 
Amanda e Laura estão sentadas a uma mesa de abas. O ato de comer é 
indicado por gestos, sem que haja comida ou utensílios à vista. Amanda 
está sentada de frente para o público, Laura está de perfil. O interior foi 
iluminado gradualmente, e através das cortinas de gaze vemos Amanda 
e Laura na parte de trás do palco.)

AmAndA (chamando) — Tom?
TOm — Sim, mãe.
AmAndA — não podemos dar as graças enquanto não estiveres à mesa!
TOm — Já vou, mãe. (Faz uma pequena vénia e retira ‑se, reaparecendo 

pouco depois no seu lugar à mesa.)
AmAndA (para o filho) — não empurres a comida com os dedos. Se 

tens de a empurrar com alguma coisa, usa um pedaço de pão. e mas‑
tiga como deve ser! Os animais têm no estômago secreções que lhes 
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permitem digerir a comida sem mastigarem, mas os seres humanos 
devem mastigar bem antes de engolir. Come devagar, filho, e aprecia 
a comida. uma refeição bem cozinhada tem muitos sabores delicados, 
e só os podemos apreciar se retivermos a comida na boca. Portanto, 
come devagar — dá às tuas glândulas salivares uma oportunidade de 
funcionarem!

(Tom pousa deliberadamente o garfo imaginário e afasta a sua ca‑
deira da mesa.)

TOm — Já me estragou completamente o prazer na comida, com as 
suas constantes instruções. É a mãe que me obriga a comer à pres‑
sa, com a sua vigilância de falcão a cada colherada que levo à boca.  
É repugnante — dá ‑me cabo do apetite — toda essa conversa sobre — 
as secreções dos animais — as glândulas salivares — a mastigação!

AmAndA (num tom ligeiro) — Tens o temperamento duma estrela da 
ópera! (Ele levanta ‑se e passa à parte dianteira do palco.) não pedis‑
te autorização para te levantares.

TOm — Vou fumar um cigarro.
AmAndA — fumas de mais. (Laura levanta ‑se.)
lAurA — Vou buscar o manjar ‑branco. 

(Durante os diálogos seguintes Tom permanece de pé diante das cor‑
tinas, a fumar.)

AmAndA (levantando ‑se) — não, querida, não — desta vez fazes de 
senhora e eu de criado. 

lAurA — Já estou de pé.
AmAndA — Volta a sentar ‑te, querida. Quero que estejas fresca e boni‑

ta para os cavalheiros que te vierem visitar!
lAurA — não estou à espera de nenhuma visita.
AmAndA (passando com leveza à cozinha) — Às vezes eles aparecem 

quando menos se espera! lembro ‑me que num domingo à tarde, na 
montanha Azul… (Entra na cozinha.)

TOm — Outra vez a mesma história!
lAurA — Sim, mas deixa ‑a contar.
TOm — Outra vez?
lAurA — ela adora contá ‑la.

(Amanda regressa com a taça da sobremesa.)
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AmAndA — um domingo à tarde, na montanha Azul — a vossa mãe 
recebeu a visita de dezassete pretendentes! A dada altura, já não tínha‑
mos cadeiras que chegassem, e tivemos de mandar o preto à casa do 
padre pedir algumas emprestadas.

TOm (permanecendo junto aos reposteiros) — Como é que conseguia 
entreter todos esses cavalheiros? 

AmAndA — eu dominava a arte da conversação. 
TOm — Tenho a certeza de que sim.
AmAndA — nesse tempo as raparigas sabiam fazer conversa, posso ‑te 

garantir.
TOm — Sim?

(Aparece no ecrã uma imagem de Amanda em nova, recebendo no 
alpendre os cavalheiros de visita.)

AmAndA — Sabíamos receber os cavalheiros que nos visitavam. A 
uma rapariga não bastava ser bonita e ter uma figura elegante — 
embora a mim não me faltasse uma coisa nem outra. Também pre‑
cisava de ter um espírito vivo e ser capaz de falar com quem quer 
que fosse. 

TOm — de que falavam?
AmAndA — das coisas importantes que aconteciam no mundo! nada 

de brejeirices ou vulgaridades. 

(Ela fala com Tom como se ele estivesse sentado na cadeira vazia à 
mesa, embora ele continue junto aos reposteiros. Tom representa esta 
cena como se a estivesse a ler num manuscrito.)

Os meus visitantes eram cavalheiros — todos eles! entre eles esta‑
vam alguns dos maiores fazendeiros do delta do mississípi — fazen‑
deiros e filhos de fazendeiros.

(Com um gesto, Tom pede música e um holofote sobre Amanda. Os 
olhos desta erguem ‑se para o céu, o seu rosto ilumina ‑se, a sua voz tor‑
na ‑se profunda e elegíaca.)

(Legenda no ecrã: “Où sont les neiges d’antan?”)

Havia o Champ laughlin, que mais tarde se tornou vice ‑presidente 
do Banco dos fazendeiros do delta. O Hadley Stevenson, que se afo‑
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