Cena Um

O apartamento dos Wingfields fica nas traseiras do prédio — uma
dessas vastas conglomeragoes de unidades habitacionais celulares, se-
melhantes a colmeias, que brotam como excrescéncias nos atulhados
centros urbanos da classe média, e que sdo caracteristicos do impulso
deste maior e mais escravizado segmento da sociedade americana para
evitar a fluidez e a diferenciagdo, assim como para existir e funcionar
como uma indistinta massa de automatismo.

O apartamento dd para uma ruela e é acessivel por uma escada de
incéndio, uma estrutura em cuja designacdo hd um toque de acidental
poesia, pois em todos esses vastos prédios arde constante o lento e ine-
xordvel fogo do desespero humano. A escada de incéndio estd incluida
no cendrio, ou seja, vé-se o patamar e os degraus que a ele conduzem.

A cena € produto da recordacdo, e portanto nada tem de realista.
A memdria permite grande licenca poética. Omite certos detalhes, en-
quanto outros sdo exagerados, conforme o valor emocional dos assun-
tos que aborda, pois a memdria estd sediada predominantemente no
coracdo. Por isso, o interior é bastante sombrio e poético.

Quando sobe o pano, o publico depara-se com a escura parede trasei-
ra do prédio dos Wingfields. O edificio, que corre paralelamente a ribal-
ta, € flanqueado por vielas escuras, dois desfiladeiros atravessados por
cordas de roupa, com caixotes do lixo e os sinistros ferros das escadas
de incéndio vizinhas. Durante a peca, todas as entradas e saidas de cena
sdo feitas por essas vielas laterais. No final do comentdrio de abertura
de Tom, a sombria parede do prédio mostra gradualmente (através duma
transparéncia) o interior do piso térreo do apartamento dos Wingfields.

Em primeiro plano vé-se a sala de estar, que também serve de quar-
to de dormir de Laura, quando o sofd se abre para funcionar como
cama. Em segundo plano, ao centro, e dividido por um amplo arco ou
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um segundo proscénio, com desbotados reposteiros transparentes (ou
uma segunda cortina), fica a sala de jantar. Na sala de estar, sobre um
antiquado movel de prateleiras, vé-se uma colecdo de animais de vidro
transliicido, e na parede, a esquerda do arco, de frente para o puiblico,
uma fotografia ampliada do pai. O rosto é o de um homem novo e bas-
tante bonito, com um barrete de soldado de infantaria americano da
Primeira Guerra Mundial. Exibe um sorriso galante e inelutdvel, como
se dissesse: “Sorrirei eternamente.”

Também na parede, perto da fotografia, estdo um diagrama do tecla-
do da mdquina de escrever e um diagrama de estenografia Gregg. Uma
mdquina de escrever sobre uma pequena mesa, entre os diagramas.

A cena de abertura, na sala de jantar, € vista pelo puiblico tanto atra-
vés da transparéncia formada pela quarta parede do edificio como dos
reposteiros de gaze do arco da sala de jantar. Durante esta cena de reve-
lagcdo, a quarta parede sobe lentamente, até desaparecer. Esta transpa-
rente parede exterior so voltard a ser descida no final da peca, durante
o mondlogo final de Tom.

A existéncia de um narrador é uma clara convengdo da peca, e ele
trata os convencionalismos dramdticos com a liberdade que melhor ser-
ve 0§ seus propositos.

Tom entra pela ruela da esquerda, vestido como marinheiro mercan-
te, e atravessa a parte da frente do palco até a escada de incéndio. Ai
chegado, para e acende um cigarro. Dirige-se ao puiblico.

TOM — Sim, tenho alguns truques no bolso, tenho cartas na manga.
Mas sou o exato contrdrio de um mégico. Os magicos apresentam-nos
ilusdes com aparéncia de verdade, ao passo que eu vos apresento a
verdade sob uma grata aparéncia de ilusdo.

Para comecar, retrocedo no tempo, volto aquele periodo singular que
foi a década de trinta, em que a gigantesca classe média americana se
matriculava numa escola para cegos. A vista falhava-lhes, ou eram eles
que falhavam a sua prépria vista, e toda a gente pressionava ferozmente
os dedos sobre o ardente Braille duma economia em dissolug@o.

Em Espanha estava em curso uma revolu¢do. Aqui havia apenas
gritos e confus@o. Em Espanha havia Guernica. Aqui havia conflitos
operérios, por vezes violentos, em cidades normalmente pacificas co-
mo Chicago, Cleveland, Saint Louis.

Este é o contexto social da peca.

(Miisica)
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TOM — Sendo fundada na memdria, a peca € sentimental, ndo realista,
e a iluminacdo escasseia. Nas recordacdes tudo parece acompanhado
por musica. Dai estes sons de violino vindos dos bastidores.

Eu sou o narrador da peca e também uma das suas personagens. As
outras personagens sdo a minha mae, Amanda, a minha irma, Laura,
e um cavalheiro que aparece de visita nas cenas finais. Este tltimo é
o personagem mais realista da peca, sendo um emissario do mundo
da realidade, do qual n6s estivamos em certa medida separados. Mas
como eu tenho uma fraqueza de poeta por simbolos, uso este per-
sonagem também como simbolo: simboliza aquele adiado e sempre
esperado algo pelo qual vivemos.

Ha na peca uma quinta personagem que nunca aparece, exceto na
fotografia pendurada na parede. Trata-se do nosso pai, que nos dei-
xou ha muito tempo. Ele trabalhava na companhia dos telefones e,
apaixonando-se pelas longas distancias, desistiu do seu emprego e
pOs-se a andar, desaparecendo da cidade...

A dltima vez que tivemos noticias dele foi através de um postal
de Mazatlan, na costa mexicana do Pacifico, com uma mensagem de
duas palavras: “Old — Adeus!”, e nenhum endereco.

Quanto ao resto, penso que a pecga se explicard por si mesma.

(A voz de Amanda torna-se audivel através dos reposteiros.)
(Legenda no ecrda: “Ou sont les neiges?”)

(Tom atravessa os reposteiros e passa para a parte de trds do cendrio.
Amanda e Laura estdo sentadas a uma mesa de abas. O ato de comer é
indicado por gestos, sem que haja comida ou utensilios a vista. Amanda
estd sentada de frente para o publico, Laura estd de perfil. O interior foi
iluminado gradualmente, e através das cortinas de gaze vemos Amanda
e Laura na parte de trds do palco.)

AMANDA (chamando) — Tom?

TOM — Sim, mae.

AMANDA — Nao podemos dar as gragas enquanto ndo estiveres a mesa!

TOM — J4 vou, mae. (Faz uma pequena vénia e retira-se, reaparecendo
pouco depois no seu lugar a mesa.)

AMANDA (para o filho) — Nao empurres a comida com os dedos. Se
tens de a empurrar com alguma coisa, usa um pedaco de pao. E mas-
tiga como deve ser! Os animais t€ém no estdmago secregdes que lhes
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permitem digerir a comida sem mastigarem, mas os seres humanos
devem mastigar bem antes de engolir. Come devagar, filho, e aprecia
a comida. Uma refeicdo bem cozinhada tem muitos sabores delicados,
e s6 os podemos apreciar se retivermos a comida na boca. Portanto,
come devagar — d4 as tuas glandulas salivares uma oportunidade de
funcionarem!

(Tom pousa deliberadamente o garfo imagindrio e afasta a sua ca-
deira da mesa.)

TOM — J4 me estragou completamente o prazer na comida, com as
suas constantes instru¢des. E a mde que me obriga a comer 2 pres-
sa, com a sua vigilancia de falcdo a cada colherada que levo a boca.
E repugnante — d4-me cabo do apetite — toda essa conversa sobre —
as secreg¢Oes dos animais — as glandulas salivares — a mastigagao!

AMANDA (num tom ligeiro) — Tens o temperamento duma estrela da
opera! (Ele levanta-se e passa a parte dianteira do palco.) Nao pedis-
te autorizagdo para te levantares.

TOM — Vou fumar um cigarro.

AMANDA — Fumas de mais. (Laura levanta-se.)

LAURA — Vou buscar o manjar-branco.

(Durante os didlogos seguintes Tom permanece de pé diante das cor-
tinas, a fumar.)

AMANDA (levantando-se) — Nao, querida, ndo — desta vez fazes de
senhora e eu de criado.

LAURA — J4 estou de pé.

AMANDA — Volta a sentar-te, querida. Quero que estejas fresca e boni-
ta para os cavalheiros que te vierem visitar!

LAURA — Nio estou a espera de nenhuma visita.

AMANDA (passando com leveza a cozinha) — As vezes eles aparecem
quando menos se espera! Lembro-me que num domingo a tarde, na
Montanha Azul... (Entra na cozinha.)

TOM — Outra vez a mesma historia!

LAURA — Sim, mas deixa-a contar.

TOM — Outra vez?

LAURA — Ela adora conté-la.

(Amanda regressa com a taca da sobremesa.)
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AMANDA — Um domingo a tarde, na Montanha Azul — a vossa mae
recebeu a visita de dezassete pretendentes! A dada altura, ji ndo tinha-
mos cadeiras que chegassem, e tivemos de mandar o preto a casa do
padre pedir algumas emprestadas.

TOM (permanecendo junto aos reposteiros) — Como € que conseguia
entreter todos esses cavalheiros?

AMANDA — Eu dominava a arte da conversacao.

TOM — Tenho a certeza de que sim.

AMANDA — Nesse tempo as raparigas sabiam fazer conversa, posso-te
garantir.

TOM — Sim?

(Aparece no ecrd uma imagem de Amanda em nova, recebendo no
alpendre os cavalheiros de visita.)

AMANDA — Sabifamos receber os cavalheiros que nos visitavam. A
uma rapariga nao bastava ser bonita e ter uma figura elegante —
embora a mim nio me faltasse uma coisa nem outra. Também pre-
cisava de ter um espirito vivo e ser capaz de falar com quem quer
que fosse.

TOM — De que falavam?

AMANDA — Das coisas importantes que aconteciam no mundo! Nada
de brejeirices ou vulgaridades.

(Ela fala com Tom como se ele estivesse sentado na cadeira vazia a
mesa, embora ele continue junto aos reposteiros. Tom representa esta
cena como se a estivesse a ler num manuscrito.)

Os meus visitantes eram cavalheiros — todos eles! Entre eles esta-
vam alguns dos maiores fazendeiros do delta do Mississipi — fazen-
deiros e filhos de fazendeiros.

(Com um gesto, Tom pede miisica e um holofote sobre Amanda. Os
olhos desta erguem-se para o céu, o seu rosto ilumina-se, a sua voz tor-
na-se profunda e elegiaca.)

(Legenda no ecra: “Ou sont les neiges d’antan?”)

Havia o Champ Laughlin, que mais tarde se tornou vice-presidente
do Banco dos Fazendeiros do Delta. O Hadley Stevenson, que se afo-
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